El nen de la planta

Es desprenia de les lleganyes que es trobaven als seus ulls color mel; netejava el
seu petit i prim cos; pentinava els seus rossos daurats; es vestia amb roba elegant i
subtil. Joel es preparava per anar a I'escola com un dia qualsevol. Encara que en
realitat no ho era, ja que tindria lloc I'anhelada graduacio; aquell esdeveniment en el

qual se celebra passar de ser els més grans del col-legi als inexperts de l'institut.

Aixi i tot, realment ell no volia assistir-hi: La gresca, la musica i el ball poden ser
sinbnim de diversio per a la major part de les persones, perd no l'entusiasmaven. De
fet, no suportava ambients festers pel soroll constant i la preséncia d'una gran
quantitat de gent desconeguda, ja que aixd despertava la seva ansietat. Fins i tot
minuts abans de sortir de casa, continuava insistint a absentar-se, pero la postura
de Marta, la seva mare, era contundent: Joel havia d’acudir a la graduacio per

compartir un ultim record amb tots els seus companys.

En arribar a I'escola, les seves pulsacions van incrementar en questio de segons. La
multitud va comencar a fer que li costés mantenir la calma. La seva mirada perduda
i inquieta denotava nerviosisme. Ni tan sols podia respirar adequadament ni moure's
de I'entrada de l'escola. En aquell moment, una professora del centre va comencar a
notar el seu malestar i li va preguntar si tenia alguna preocupacié o problema. Joel
estava inamovible i, a mesura que augmentava la seva angoixa, les seves
respiracions eren meés notories. Ella va perseverar per rebre una resposta, quan
sobtadament Joel va cridar desesperadament, com si tractés de suplicar
tranquil-litat. El crit va ser tan esquingador que tota la gent va poder sentir-ho,

comentant aixi la deplorable actitud del nen.

Immediatament, les llagrimes van saltar dels seus ulls i va anar corrent cap a una
aula on, tot i sentir-se el rebombori, ell es trobava més ameé. Tot el seu ésser es
calmava amb el pas del temps, quan va sentir una conversa entre el director de

I'escola i el Mario, un dels seus companys:

— Professor! Fes-nos una foto que estem tota la classe a I'escenari —va manifestar

amb entusiasme—.



— Perfecte, esteu tots preparats?! —van assentir i afirmar—. Doncs, somrieu i
digueu patatal —va exclamar al mateix temps que feia la fotografia amb un teléfon

mobil.

Mentrestant, Joel es desanimava pel que va succeir, ja que ningu se'n va recordar
d’ell; la seva tristesa tornava a augmentar, per la qual cosa va decidir anar-se'n
sigil-losament per on havia vingut. Durant el cami, per poder aguantar el plor

descontrolat, grinyolava les dents i tancava els punys molt fort.

En tornar de l'escola, es va dirigir directament cap a la seva habitaci6 amb unes
passes pronunciades. Ni tan sols va saludar la seva mare, a qui li va estranyar el
comportament del seu fill i que arribés tan aviat, perd que va continuar veient la
televisié com si no hagués passat res. Joel va treure d'una de les prestatgeries una
planta que estava amagada entre llibres i joguines; i per meés estrany que sembili, va

parlar-li amb tota normalitat, com si ja fos habitual per a ell.

— Per qué creus que no li importo a ningu? —va preguntar a la planta sense rebre
resposta—. No ho entenc, jo intento fer-ho tan bé com puc, pero potser no n'és prou
perqué m'estimi algu —va afirmar mentre se li vessaven les llagrimes pels ulls—.
Potser si els mostro les meves joguines, els regalo llaminadures i jugo amb ells

futbol els agradi, qué en penses?

Va continuar parlant amb la planta, explicant-li tots els seus sentiments i problemes.
Ella es limitava a “escoltar”, ja que no podia respondre; perd a ell no li importava,
semblava que només volia desfogar-se i sentir que estava explicant a algu les seves
emocions més profundes. De cop i volta, la seva mare va tocar fortament a la porta
de I'nabitacié. Joel va anar corrents a deixar la planta al seu lloc, i, segons després,
Marta va obrir la porta i es va apropar furiosament cap al seu fill per donar-li una

bufetada a la cara.

— Espero que no et passi pel cap tornar a faltar a un esdeveniment d'aquest calibre
mai. Saps? T'hauria d'haver avortat quan em van donar I'oportunitat, venint del pare
del qual vens com no series un inutil que ningu vol i un maleit dement —va declarar

alhora que Joel somreia—. | encara somrius després de tot?



—Tu tampoc em vols, oi?—va dir amb un nus a la gola—. Per qué ets tan dolenta

amb mi, mama? —va questionar capcot.

— Jo no soc la teva mare ni soc dolenta, i tu ets un insolent!

Va comengar a agredir-lo com un castig per tot el que havia dit i fet aquell dia: El nen
es retorcava de dolor, perd mantenia el silenci, ja que la seva mare deia que si
sentia que ell feia qualsevol soroll, el dolor seria molt més gran. Finalment, després
de donar-li cops I'un darrere l'altre, Marta se’n va anar sense un aparent indici de

penediment.

Tot just marxar, Joel va treure la planta de I'amagatall i va expressar tot el que sentia

en aquell mateix moment:

— Saps per que et tinc amagada? —referint-se a la planta—. La meva mare em va
advertir que no t'havia de tocar, que posaria en perill la meva vida. Jo sé que no és
aixi, perd0 necessito que parlis amb mi. Només una paraula. T'ho suplico, si us

plau—mirava les fulles de la planta com si es tractessin d'uns ulls color verd passio.

Com era d'esperar, no va rebre cap contestacio per part d'aquella planta, perd no va

desistir.

—L'dnica persona que volia parlar amb mi sempre era el meu pare, perd ma mare
no em deixa anar amb ell, per aix0 parlo amb tu —regnava un silenci sepulcral a

I'nabitacio— Diu que ell és un violador, qué vol dir violar?

—No ho sé, Joel. L'Unic que sé és que el teu pare t'estima molt, i que a ell li
agradaria que fossis més felic —va assegurar una veu longeva provinent de la

planta.

Joel va quedar sorprés: La planta havia parlat i era per enviar un missatge de part
del seu pare. Durant la resta del dia va estar molt content i va intentar que tornés a

comunicar-se amb ell, encara que l'intent va ser en va.

A I'hora de dormir, Joel va posar sota la manta a la planta per sentir-se protegit i

acompanyat durant la nit. Quan va aconseguir agafar el son, la seva mare va anar



silenciosament cap a la cambra del seu fill per poder disculpar-se d'ell sense que

pogués escoltar-lo:

—Soc molt egoista. Per qué he de fer mal a I'inica persona que m'importa, I'lnica
rad per la qual continuo viva —sosté la ma de Joel—. Crec que en el fons plasmo en
tu alld que jo vaig patir. Sempre em preguntes on és el teu pare; i m'encantaria

contestar-te que és a l'infern podrint-se pel que és: Un agressor masclista.

Va mirar la notoria cicatriu que tenia al bra¢ esquerre, recordant tot el que va passar
i va patir. En aquells instants, va abracgar el seu fill mentre ell estava adormit per
poder reconfortar-se, quan va notar un tacte estrany al seu abdomen, com si hi
hagués alguna cosa inusual situada sota els llengols. En aixecar-los, no podia

creure el que va veure.

Unes hores després, Joel s'aixecava amb energia i ganes de comencgar el seu dia.
Perd en apujar la vista, es va trobar que la seva mare era a la porta amb aquella

planta que en tenia terminantment prohibit tocar.

— Mama, et juro que no... —va dir tartamudejant.

—Et vaig avisar que si tocaves la planta, posaries en perill la teva vida. No saps com
ho lamento, perd m'has demostrat que no puc confiar en tu, i pel que puguis saber,

és millor posar fi a aixo.

La por es percebia a la seva mirada. Marta es va acostar rapidament a ell i el va
colpejar amb la planta reiterades vegades amb la intencié que moris. L'Ultim que va
veure Joel va ser com unes cendres sortien de la suposada planta que el va fer
tornar a somriure, perd que al mateix temps, va acabar amb la seva felicitat, sense

imaginar que ell aviat en formaria part d'elles per a tota 'eternitat.



