INS Rafael Casanova Sant Jordi 2025

Nombre: Naiara del Cafio Lopez
Clase: B-51

AfRo: 2024-2025

Categoria: C (Bachillerato), Narrativa

Lengua: Castellano

Pajaros de Barro

Fue un sabado cuarenta de mayo de 1940 cuando a las cuatro y cuarenta, a Javier
Olivo el Sol le opacd la vista. No le dio pena, ni miedo, ni rabia, porque, la manana

anterior, el amor le habia agrietado el corazén y las sabanas hecho trizas la piel.

Javier Olivo, aunque quiso apellidarse Oliva, llego tarde a la ceremonia del martes y
trece y, a las veinte y dos minutos de un lunes treinta de febrero, le tocd convertirse

en fruto en vez de frutera.

El turno de mafiana le agobiaba, pues veia como el pasar del tiempo le apedreaba
los oidos con el llanto que hacian las ruedas de los carros al pasar. Y es que,
aunque lo evitara, Javier Olivo no era mas que un hombre al cual el hambre del

saber jamas le habia llegado.

La infancia del sefior Olivo la constituyeron dos arboles secos y un diente de ajo

partido. El temor jamas le dio miedo y el dolor, solo le dio eso, dolor.

A Javier Olivo, la libertad no le daba mas que la sensacion de ser vigilado por el
dedo acusador de quien, alguna vez, lo llamé papa. Tuvo la mala suerte de que a
los quince, la pasion de descubrir que alguien lo confundié con Oliva le hiciese
estallar el corazon. El error que produjo tenia dientes y ojos y piernas. Pero él jamas
las vio corretear pues, en su casa, no le habian ensefado que pese a ser Olivo

también era un hombre.
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Lo llamaron Javier porque su padre se llamaba Mateo y su abuelo, José. Y, aunque
el nombre que le habian puesto le sonaba a impuesto, no tuvo mas remedio que

callar.

Javier quiso ser valiente una vez y vestirse de mujer para almorzar, pero el tiempo
se le echd encima y, pese a querer ser Javiera, la fantasia le borr6 la “a” de las
pupilas y, sin saberlo, se quedoé sin nombre ni mejilla que poner al darle la negativa

a su padre al responder.

Pobre Javier, exclamaba Lucia, al enterarse de que al del Cuarto B, la felicidad se le
habia escapado de casa. El aire, en vez de darle oxigeno, le daba silencio y eso, a

Javier Olivo, le daba mas miedo que su propio reflejo.

Ante él, la gran inmensa mayoria de veces, en cambio de ver a un hombre hecho y
derecho, veia, irremediablemente, a un sujeto de plumas de barro y cemento que,

pese a querer volar, solo cayo.



